eu destruirei vocês #155: ghost caught on tape
o conceito de herói de infância
dependendo do tipo, de como foi obtido e de quem é o proprietário, os conteúdos em uma fita VHS podem variar muito. na época em que o formato ainda era a mídia doméstica mais vendida no planeta Terra, era possível comprar uma fita VHS do filme Jack, de Francis Ford Coppola, em qualquer supermercado do mundo — da mesma forma que era possível alugar uma fita VHS do filme Jack, de Francis Ford Coppola, em qualquer locadora de vídeo do mundo. atualmente, o único lugar em que você pode encontrar uma fita VHS de Jack, de Francis Ford Coppola, é em uma caixa no seu sótão atrás de decorações de Páscoa antigas e decorações de Natal levemente mais novas e modernas
o sentimento mais forte quando você tem seis anos de idade, é 2002 e você viveu toda a sua vida em um sítio é confusão. você não entende absolutamente nada. você não entende por que as pessoas fazem as coisas que fazem, não entende por que é preciso apertar um botão em uma máquina para eleger um novo presidente e não entende o que um presidente faz. seu país acabou de ganhar a Copa do Mundo e você ainda não entende o significado disso — mas também, sinceramente, não deveria entender. nessa idade, você ainda não consegue entender nada. mas quando eu tinha seis anos, de alguma forma, eu entendia como se operava um videocassete
talvez isso seja algo que as crianças nascidas na década de 1990 saibam instintivamente desde o útero, do mesmo jeito que sabem de cor a programação do Cartoon Network e as melhores maneiras de se comer terra. viver em um sítio antes dos tempos da internet significava que você tinha exatamente duas coisas para fazer no seu dia a dia: assistir televisão ou caminhar. em minhas memórias, se você caminhasse o suficiente para dentro do bosque, acabaria encontrando um lindo lago cercado de flores e, eventualmente, cavalos de propriedade do vizinho que cruzavam a cerca e entravam no bosque da família. eu me lembro dos cavalos, eu me lembro das flores e eu me lembro do lago, mas eu não me lembro da magnitude nem da beleza.
agora, uma pequena pausa para te fazer uma pergunta: você conhece a Filmicca?
a Filmicca é uma plataforma de streaming nacional e independente com uma curadoria exclusiva focada em cinema autoral e cult, com novos lançamentos todas as semanas. quer assistir algo que fuja do óbvio? esse é o lugar ideal!
e tem promoção especial de final de ano para os inscritos da eu destruirei vocês! usando o cupom ISA30 no cadastro, você ganha 30 dias grátis de assinatura da Filmicca. uma oportunidade perfeita para ter acesso a mais de 400 filmes clássicos e contemporâneos de diversas partes do mundo
minha recomendação essa semana é Audição, filme de 1999 dirigido por Takashi Miike. eu adoro quando um filme contém violência e drogas lícitas. um viúvo quer encontrar uma nova esposa e para isso, faz uma audição. ele encontra alguém. problemas ocorrem com este alguém. eu tenho uma obsessão muito grande com filmes japoneses de terror dessa época e eu amo a vida. assista Audição já na Filmicca!
a maioria das crianças nessa época tinha em casa um ou dois filmes da era renascentista da Disney em VHS, além de algumas fitas de um desenho animado aleatório que ela gostava muito. elas também tinham dezenas de gravações da festa de aniversário de um ano, algumas da festa de aniversário de dois anos e talvez uma fita da festa de três anos, quando toda aquela novidade da comemoração já havia passado e as festas subsequentes viviam apenas em fotos ou nas lembranças daqueles que se importavam.
não era muito diferente no sítio: uma vez eu ganhei de aniversário uma fita de O Corcunda de Notre Dame, que era um filme que eu não gostava, e tive muitas fitas da Turma da Mônica — sim, é óbvio que eu adorava O Mônico. meu tio trabalhava em uma emissora de TV local e tinha uma filmadora, então meus primeiros anos foram documentados minuciosamente, o que significa que posso assistir à minha festa de aniversário de um ano e ver dezenas de pessoas comemorando meu primeiro ano de vida. não reconheço a grande maioria das pessoas nas gravações. há outras que reconheço, mas não tenho sentimentos fortes em relação a elas
a entidade mais onipresente na minha juventude, porém, foi a ZAP Multimídia. uma produtora de vídeo porto-alegrense já extinta, sua especialidade nos anos 90 era filmar competições de corrida off-road nos estados do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina - os clubes de jeep estavam começando a se formar no Brasil nessa época, o que significava que alguém tinha de filmar as competições e, mais tarde, vender as gravações para quem participasse delas. pessoas adoram se assistir na televisão. na maioria das vezes, essas competições incluíam centenas de pilotos, então fazia sentido começar um negócio em torno dessa nova moda que assolava algumas partes extremamente específicas do país. meu pai dirigia um JPX Montez vermelho de 1996 e, de 1997 a 2001, participou de dezenas de competições de corrida off-road em todo o sul do país. sempre que eu queria vê-lo, ele estava lá, no videocassete.
assistir a essas fitas VHS fazia parte da minha rotina. era uma época vazia: as pessoas descrevem a infância como algo livre, sem preocupações, algo que você nunca mais sentirá na vida, mas eu só me lembro de não sentir nada. eu tenho certeza absoluta de que eu existia, mas havia essa sensação constante de letargia em relação a coisas com as quais eu, como criança, deveria me preocupar. não tenho certeza se eu era vista pelos outros na época como uma pessoa que precisava de coisas que uma pessoa normal precisava. eu tinha uma cama para dormir, era alimentada e tinha acesso a uma televisão, que tinha um videocassete acoplado, e eu assistia a fitas VHS nela, e eu esperava meu pai aparecer na tela. eu avançava rapidamente para as partes em que o JPX Montez 1996 vermelho do meu pai podia ser visto, e depois que outro piloto aparecia, eu perdia o interesse. às vezes ele era entrevistado antes ou depois de uma competição, e eu assistia à entrevista, porque era meu pai, ali, na tela.
o conceito de herói de infância se torna menos significativo à medida que você cresce, até que, de repente, ele bate na sua cara quando você menos espera. os heróis de infância mais comuns para crianças brasileiras em 2002 incluíam Son Goku, um saiyan de cabelos escuros que se tornava loiro quando precisava derrotar uma aberração alienígena indefinida e particularmente poderosa, Ash Ketchum, que regularmente aprisionava pequenas criaturas em cápsulas minúsculas para sua própria diversão, e Ronaldo Nazário de Lima, que tinha acabado de marcar dois gols em uma final de Copa do Mundo. você conhecia eles pela televisão, seja TV Globinho, programa da Eliana ou transmissões encabeçadas por Galvão Bueno. da mesma forma, eu assistia regularmente, obsessivamente, constantemente ao meu pai, ali, na tela, fazendo sempre as mesmas coisas. ele dirigia e, quando acabava, rebobinava e dirigia novamente.
até hoje, eu não sei como meu pai é. eu sei como é a sua aparência porque o vi em casa nos primeiros 14 anos de minha vida e tive breves flashes de como ele era em certos momentos de minha infância - nas raras ocasiões em que ele aparecia em festas ou outros encontros sociais, era um homem engraçado e carismático. as pessoas se sentiam atraídas por ele por motivos que ainda não entendo completamente. não sei qual é sua banda favorita, mas acho que ele mencionou Easy Rider como seu filme favorito uma vez. eu o conheço melhor por meio de histórias deliberadamente vagas contadas por minha mãe e minha tia, que são as únicas fontes em minha vida que o conheceram antes de eu existir. não conheço ninguém do lado dele da família, além de dois filhos de outro casamento, que são irmãos da forma mais tênue possível.
ghosting era um problema comum em aparelhos de televisão e fitas VHS mais antigos. ele pode ser causado por muitas coisas: videocassetes empoeirados, cabos deteriorados, distorção, impedância incompatível ao longo do canal de comunicação. é quase um clichê dos tempos da televisão analógica: um dos muitos problemas resolvidos pela transmissão digital mais econômica e de melhor qualidade que se tornaria o padrão em alguns anos. quando o ghosting acontece, de repente, há duas versões diferentes da imagem que você vê na tela, lado a lado. de repente, duas imagens sobrepostas do que deveria ser um único assunto. onde havia uma, há duas. onde não havia nada, você pode ver algo.
nas décadas de 1960 e 1970, era possível adquirir um dispositivo chamado eliminador de ghost para, enfim, eliminar o ghosting do seu aparelho de televisão. ele nada mais era do que um atenuador resistivo simples, que reduzia a potência de um sinal sem distorcer suas ondas. na época em que a televisão em todo o mundo ainda não havia migrado para a transmissão digital, mais econômica e de melhor qualidade, era preciso adquirir um produto que impedisse o mau funcionamento do sinal. um dispositivo específico para se livrar de um problema que não parecia grande na época, mas que acabaria se infiltrando em sua vida cotidiana e se tornando um incômodo. algo que você achava que precisava desaparecer.
as pessoas sempre sentirão nostalgia do passado. é a natureza humana. as pessoas sentirão falta da televisão analógica. as pessoas sentirão falta das fitas VHS. as pessoas sentirão falta de seu filme favorito da era renascentista da Disney. as pessoas sentirão falta de suas antigas decorações de Natal. as pessoas sentirão falta da festa de aniversário de seu filho de seis anos. as pessoas sentirão falta dos bosques. as pessoas sentirão falta do lago. as pessoas sentirão falta dos cavalos. as pessoas sentirão falta da magnitude. as pessoas sentirão falta da beleza. as pessoas sentirão falta do ghosting
uau
que texto maravilhoso!!